WET SAND
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«Filme konnen Prophezeiungen sein» Die Zukunft Georgiens ist so ungewiss
wie inspirierend. Elene Naverianis Filme trotzen der Ausweglosigkeit mit
Poesie.

«In meinen Filmen konfrontiere ich meine Erinnerungen mit der heutigen
Realitat.» Elene Naveriani ist aus Tiflis nach Genf gekommen, um Film zu
studieren.

Das Hotel Iveria in Tiflis steht wie kein zweites fur die jungste Geschichte
Georgiens. Jahrzehntelang beherbergte es sowjetische Parteikader, nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion strandeten hier Geflichtete aus der
Burgerkriegsregion Abchasien, und 2003 brandete an seinem Sockel die
«Rosenrevolution» auf, die schliesslich den korrupten postsowjetischen
Machthaber sturzte. Daraufhin wurde das Hotel bis auf sein Stahlskelett
ausgeweidet und 2009 wiedereroffnet, als verglaster Luxuspalast mit dem
Namen «Radisson Blu lveria Hotel». Es ist, als gaben sich hier die grossen
Ideologien des 20. Jahrhunderts die Klinke in die Hand: Auf Realsozialismus
folgt Revolution folgen kapitalistische Zukunftsversprechen.

Dies ist der Hintergrund von «l Am Truly a Drop of Sun on Earth» (2016), dem
ersten Spielfilm von Elene Naveriani, entstanden nach dem Filmstudium an
der Kunsthochschule in Genf. Doch auch hier bleibt das Hotel stiller
Zeitzeuge, denn der Film leuchtet dessen Untergrund aus.

Elene Naveriani tragt einen dunnen Zopf am Hinterkopf zu ansonsten kurzen
Haaren, identifiziert sich als nonbinar. Beim Gesprach in einem Zircher Café
reist Naveriani in die Kindheit in Georgien zuruck: Damals, in den 1990er
Jahren, traute sich kaum jemand ins Hotel Iveria. Zu gefahrlich sei es dort,
man mied den Ort. Nach der Ruckkehr nach Georgien 2014 jedoch, nach
Jahren in der Wahlheimat Genf, liess sich Naveriani auch von den
Warnungen der Eltern nicht aufhalten. Im Untergrund des Hotels war eine
Subkultur aus Clubs nigerianischer Migrant:innen entstanden, daneben
arbeiteten Sexworkerinnen aus dem Umland von Tiflis.



Fast ein Jahr erkundete Naveriani diese Subkultur, zOgert jedoch im
Gesprach, diese Zeit «<Recherche» zu nennen: «in meinen Filmen konfrontiere
ich meine Erinnerungen an Georgien mit dessen heutiger Realitat», sagt
Naveriani Uber die eigene Arbeitsweise. Nach einem Jahr im Untergrund des
Hotels gabs einen vagen Entwurf fur ein Drehbuch. Dieses entwickelte
Naveriani dann gemeinsam mit den Sexworkerinnen und den nigerianischen
Migranten - und wurde dabei standig daran erinnert, dass der eigene Blick
auf diese Subkulturen nicht unbedingt der Lebenswelt dort entsprach.
Naveriani las damals das Buch «Schwarze Haut, weisse Maske» des
postkolonialen Vordenkers Frantz Fanon, und eine Zeile daraus gab dem
Film schliesslich seinen Titel: «l Am Truly a Drop of Sun on Earth» — Ich bin
wahrlich ein Tropfen Sonne auf der Erde.

So poetisch wie sein Titel ist auch der Film. In kornigem Schwarzweiss zeigt
Naveriani die Annaherung zwischen der georgischen Sexworkerin April und
dem Nigerianer Dije, der als Hilfsarbeiter in einer Metzgerei arbeitet. «Ich
wollte nicht hierher», sagt Dije auf Englisch in einer Szene: «lch wollte nach
Georgia.» April antwortet: «Das ist Georgia.» - «Nein, nach Georgia, USA.»
Zwei Gestrandete am Rand der georgischen Gesellschaft. Naveriani
inszeniert die beiden in Plattenbauschluchten, filmt ihre Gesichter immer
wieder durch Gitter und Treppengelander und taucht sie meist in die
Dunkelheit der Nacht. Auf einer Anhdhe Uber Tiflis deutet Dije einmal auf die



Gebaude der Hauptstadt und zahlt auf: Empire State Building,
Freiheitsstatue, Golden Gate Bridge, Weisses Haus - als ragten die
Wahrzeichen Amerikas nun auch in den kaukasischen Himmel. Alles eine
Frage der Perspektive, und diese bleibt offen, trotz aller Ausweglosigkeit.
Naverianis Film deutet an, statt zu behaupten, und entfaltet darin seine
Starke. «Alle Figuren des Films tragen das Licht des Titels in sich», sagt
Naveriani im Gesprach. Als glimme die Hoffnung dort, wo die Nacht
scheinbar am dunkelsten ist.

Diese stille Zuversicht blieb damals nur eine Ahnung, in Naverianis neuem
Film «Wet Sand» (2021) trotzt sie allen Umstanden. Amnon ist der stoische
Besitzer einer heruntergekommenen Strandbar an der georgischen
SchwarzmeerkuUste. Er 10st Kreuzwortratsel, lasst fahles Bier an alte Herren
ausschenken und wartet auf Unbestimmtes. Er kennt alle im Dorf, und alle
glauben ihn zu kennen - bis sich sein bester Freund Eliko das Leben nimmt.
Als darauf dessen Enkelin Moe ins Dorf kommt, entdeckt sie: Amnon liebte
Eliko jahrzehntelang im Verborgenen. Was die homophobe Dorfgemeinschaft
in Rage bringt, schweisst die zusammen, die wegen ihres Begehrens
ausgegrenzt werden.

Naveriani entfaltet in dieser Dorfminiatur ein georgisches
Gesellschaftspanorama aus religiosem Nationalismus, maroden staatlichen
Strukturen und dem Drang zur Selbstjustiz. Doch statt einer schreienden
Anklage findet Naveriani eine filmische Sprache, die mit leisem Humor vom
Aufruhr im Paradies erzahlt. Genauso ungezwungen wirkt der Soundtrack
mit Songs der Rockbands Swans und Foo Fighters oder der Rhythm-and-



Blues-lkone Dinah Washington. Naverianis Ausbildung in klassischer Malerei
ist in jedem der pastellenen Tableaus zu erkennen - als schickte uns Eric
Rohmer filmische Postkarten vom Schwarzen Meer aus dem Jenseits. Die

ausgewaschene Melancholie der Bilder habe sich aufgedrangt, sagt
Naveriani im Gesprach: «lch mag es, wenn mir ein Ort diktiert, wie ich ihn
zeigen soll.»

Wie schon im Debutfilm zeigt sich die Eleganz von Naverianis
Bildkomposition vor allem dann, wenn scheinbar nichts passiert: Warten ist
in Naverianis Filmen eine Existenzweise. Im Debut warten die
Sexworkerinnen auf Kunden, in «Wet Sand» die Pensionierten auf eine
Rente, die nicht kommt. Warten sei ein interessanter Zustand fur den Film,
sagt Naveriani: «<Denn die Zuschauenden fragen sich unweigerlich, was
dabei in den Figuren vorgeht.» Naverianis Figuren haben alle eine unsichere
Zukunft. Sie trauten sich keine Hoffnung zu, sagt Naveriani, sondern
wunschten sich einzig ein paar schone Momente: «Zum Beispiel, den
Menschen gefahrlos zu kussen, den sie kussen wollen.»

Doch «Wet Sand» zielt auf mehr als bloss den queeren Kuss, namlich auf
einen utopischen Horizont: «Mir war es immer wichtig, im Film etwas
auszudrucken, was ich im Leben nicht kann.» Als Kind wiunschte sich
Naveriani Figuren wie solche in «Wet Sand». Stattdessen gabs sowjetische
Komodien und georgische Heimatfilme im Fernsehen, spater Hollywood-
Blockbuster. Die filmische Erweckung war dann «Miracolo a Milano» (1951)
von Vittorio de Sica. Plotzlich sah Naveriani Parallelen zwischen den sozialen



Verwerfungen im Italien der 1950er Jahre und jenen in Georgien in den
1990ern.

Heute gehort Naveriani zu einer Reihe georgischer Regisseur:innen, die auch
international fur Aufsehen sorgen. Mit «Beginning» von Dea
Kulumbegaschwili und «What Do We See When We Look at the Sky?» von
Alexandre Koberidse waren zuletzt gleich zwei georgische Filme fur den
Europaischen Filmpreis nominiert. Der Erfolg ist Teil einer langjahrigen
Entwicklung: Nach dem Burgerkrieg in den 1990ern gelang es 2001 mit der
Grundung eines nationalen Filminstituts in Tiflis, dem georgischen Film
enormen Schub zu verleihen. Das Budget fur die Filmforderung wurde
verdreifacht, Kinosale schossen aus dem Boden, und immer mehr Filme
schafften es an internationale Festivals, von Berlin bis Toronto. Junge
georgische Regisseur:innen reisten seltener fur die Finanzierung ihrer Filme
nach Russland und immer 6fter nach Westeuropa. Das georgische Kino
ruckte naher an den europaischen Filmmarkt, das war ganz im Sinne von
Tamara Tatischwili, der langjahrigen Leiterin des georgischen Filminstituts.
Durch gezielte Frauenforderung gelang es ihr auch, die mannliche Dominanz
im georgischen Film zu brechen und die Verhaltnisse umzudrehen: Heute
sind es die Regisseurinnen, die im georgischen Kino den Ton angeben.

Das poetische Kino von Elene Naveriani steht in der Tradition einer
georgischen Diaspora, die fur ihre Filme immer wieder ins Land am
Kaukasus zuruckkehrt. Dazu zahlen etwa «Die langen hellen Tage» (2013)
von Nana Ekwtimischwili und Simon Gross oder kurzlich die schwedisch-
georgische Koproduktion «<And Then We Danced» (2019) von Levan Akin. Der
Nachhall, den der italienische Neorealismus bei Naveriani hinterliess, ist
auch diesen Filmen anzusehen. Doch trotz der sozialen Ausweglosigkeit und
der unsicheren politischen Zukunft Georgiens glaubt Naveriani an das
utopische Potenzial des Kinos. Filme hatten die Kraft, kleine Veranderungen
in uns zu verursachen, sagt Naveriani zum Schluss des Gesprachs. Diese
Verschiebungen kdnnten schliesslich in etwas Grosseres ubergehen: «Filme
kbnnen Prophezeiungen sein.»



