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«Die Zeit ist längst stehen geblieben. Der Rest ist Warten aufs Alter.» So 

lautet das bittere Motto von Yaojun und seiner Frau Liyun. Mitte der 

Achtzigerjahre arbeiten sie in einer Fabrik im Norden Chinas, wo sie aus 

Lautsprechern mit Propaganda beschallt werden: Vaterlandsliebe wird 

gefordert, Hingabe zur Partei diktiert. Feiern dürfen sie nur leise – die Ohren 

der Nachbarn im engen Mehrfamilienhaus könnten mithören. Als Liyun ein 

zweites Mal schwanger wird, entkommt sie dem eisernen Griff der Partei 

nicht: Ihre beste Freundin Haiyan, die standfeste Zinnsoldatin vom 

Planungsbüro, drängt zur Abtreibung. Die Einkindpolitik der 

kommunistischen Führung lässt es nicht anders zu. 

Dieser blutige Schwangerschaftsabbruch wird nicht der einzige Verlust des 

Paares bleiben. Um ihrer Trauer irgendwie Herr zu werden, flüchten Yaojun 

und Liyun in ein entferntes Küstenstädtchen in der Fujian-Provinz im 

Südosten. Es ist eine Gegend, deren Dialekt sie nicht verstehen und deren 

Entwicklung einem gemächlicheren Rhythmus gehorcht als der furiose 

Trommelwirbel ihrer Heimat, der alle Traditionen übertönt und alles und 

jeden zum strammen Gang in die Zukunft treibt. «Das Leben hier hat nichts 

mit uns zu tun», sagt Yaojun erleichtert. Doch natürlich entkommen sie auch 

dort der Vergangenheit nicht. 

 



Das Melodram – und So Long, My Son ist ein berührendes, nie 

sentimentales Melodram – lebt von unerwarteten Verstrickungen und 

Enthüllungen unerhörter Begebenheiten. Diese hier zu verraten, würde den 

Film entkernen und ihn seiner emotionalen Effekte berauben. Deshalb nur 

so viel: Mit grosser Sensibilität wirft der 53-jährige Regisseur Wang 

Xiaoshuai (Beijing Bicycle), einer der Protagonisten des Kinos der Sechsten 

Generation, Fragen danach auf, wie weiterleben kann, wer Kinder verloren 

hat, und wie diejenigen damit zurechtkommen, die sich dafür verantwortlich 

fühlen. Es wäre einen Versuch wert, So Long, My Son neben ein anderes 

jüngeres Meisterwerk über den Tod der eigenen Kinder zu stellen, Kenneth 

Lonergans Manchester by the Sea (2016). Dabei könnte man einiges 

darüber lernen, wie sich Trauergesänge in sehr unterschiedlichen Tonarten 

anstimmen lassen. 

Wang und sein thailändischer Cutter Lee Chatametikool wählen für ihre 

Erzählung die Form einer Springprozession: Leichtfüssig hüpfen sie vor und 

zurück in der Zeit, springen vom Jahr 1994 in die Achtzigerjahre oder nach 

vorn ins Jahr 2011. Dieses beständige Hin und Her dynamisiert die 

Handlung und lässt, anders als ein linearer Plot, Gegensätze 

aufeinanderprallen. Für die Zuschauerinnen hält dies die nicht ganz triviale 

Herausforderung parat, dass sie die Szenen wie in einem 1000-Teile-Puzzle 

zu einem Bild zusammenfügen müssen. Weil viele Dinge nicht lautstark 

durchdekliniert, sondern nur leise angedeutet werden, und weil Wang 

Ellipsen einstreut und die Dialoge oft lakonisch hält, kann man So Long, My 

Son getrost als das Gegenteil von kulturindustrieller Unterforderung 

bezeichnen. Die 180 Minuten Länge tun ein Übriges, um die Marktnormen 

zu unterlaufen. 

 



Nichts wäre jedoch verfehlter, als diesen still-traurigen Versuch über das 

Nicht-vergessen-Können und die Widerspenstigkeit der Vergangenheit als 

sperrig und selbstgefällig abzutun. Im Gegenteil: Der Film lebt von einer 

unaufdringlichen Kunstfertigkeit, deren Virtuosentum sich vielleicht erst 

beim zweiten oder dritten Sehen voll erschliesst. Wang arbeitet sanft mit 

motivischen Wiederholungen und musikalischen Leitmotiven wie Mozarts 

«Rondo alla Turca» und dem melancholischen Abschiedslied «Auld Lang 

Syne». In den grün- und blaustichigen Bildern seines koreanischen 

Kameramanns Kim Hyun-seok sind die Farben dezent aufeinander 

abgestimmt. Breite Panoramaeinstellungen und beengte Interieurs wechseln 

sich ebenso ab wie bedächtige Schwenks und eine leicht verwackelte 

Handkamera. Nicht zuletzt setzt Wang auf subtile Zeichen populärkulturellen 

Wandels: Im Jahr 1986 ist es noch verboten, Boney M. zu hören, während 

acht Jahre später der Mickey-Maus-Rucksack für Kinder schon erlaubt zu 

sein scheint. 

Seit den Anfängen der Filmgeschichte – spätestens aber seit D. W. Griffiths 

The Birth of a Nation (1915) – sucht das Melodram die Nähe zum Historien-

film. Auch Wang Xiaoshuai flicht private Passion und Geschichte der Nation 

ineinander. Anders als dem gemeinen Historienfilmer gelingt ihm, was man 

in Anlehnung an Roland Barthes’ «Realitätseffekt» einen «Historizitätseffekt» 

nennen könnte: Durch die Häufung vermeintlich unwichtiger Details – in 

schäbigen Gemeinschaftsküchen kochen, kaputte Fischernetze flicken, 

rostige Metalltore schliessen – scheint das Vergangene tatsächlich greifbar 

zu werden. Dazu tragen auch Setdesign und Choreografie bei: Die Kulissen 

wirken nie wie angemalte Studiodörfer, und man glaubt nicht ständig, die 

Komparsen müssten gerade den Ruf erhalten haben, sich in Bewegung zu 

setzen. Häufig lässt Wang Xiaoshuai eine steife Brise durch seinen Film 

fauchen, als wäre sie Symbol für den rauen Wind des Wandels. Letztlich 

dienen die spektakulären Effekte von Deng Xiaopings «Vier 

Modernisierungen» vor allem der Charakterisierung seiner Protagonistinnen: 

Anders als die Zuschauerinnen bleiben sie dem Wandel gegenüber blind. 

Aus der Zeit gefallen und in Trauer aufgelöst, scheinen sie lediglich auf ihr 

Ende zu warten. Oder glimmt vielleicht doch noch ein Funken Hoffnung? 

 


